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Jono masih setia berbasah-basah di sungai kecil itu. Sambil sesekali mengaduh karena 
anak duri di pinggir kali yang menusuk lengannya. Kedua lengannya yang kekar berisi 
nampak bergerak-gerak dalam air. Membuat permukaan air sungai yang keruh itu 
bergerak bergelombang. Dengan sekali angkat, tangan-tangan Jono menaikkan satu 
cikrak penuh pasir kali. Tetes-tetes air sungai dari cikrak itu menimpa dan membasahi 
wajahnya yang hitam. 


Dia menumpahkan isi cikrak itu bersama gundukan pasir lain yang dia perkirakan jika 
dijual pasti lebih dari dua ratus ribu. Telah terbayang dalam benaknya menghabiskan 
uang hasil mengeruk pasir kali itu dengan rutinitas yang sangat ia sukai. Minum-minum di 
warung Srini. Warung kecil di pinggir kampung itu bahkan tidak akan terlihat seperti 
warung jika malam harinya tidak disesaki pengunjung. 


Bagai ngengat yang mengerubuti neon di malam hari, para pria -petani, buruh, atau 
pencari pasir seperti Jono- akan memenuhi tempat itu begitu senja tiba. Berawal dari 
ajakan tetangganya, Marno, Jono mulai sering ke warung Srini. Selain karena ketagihan 
pada wiski Jawa, Arak, darah mudanya selalu terpacu hingga ubun-ubun begitu melihat 
paras ayu Srini. Janda kembang itulah yang sebenarnya menariknya tiap malam ke 
warung itu bagai magnet menarik jarum. 


1/4 


Jono melepas nafas berat ke udara. Dia rebahkan tubuhnya ke gundukan pasir yang dari 
pagi ia kumpulkan. Di nyalakannya rokok kretek yang ia selipkan di bajunya sedari tadi. 
Di hisapnya dalam-dalam asap dari rokok sisa selamatan itu. Sedetik selanjutnya asap 
mengepul lepas membawa serta sebagian beban yang mengekang pikirannya. 


Di rumahnya yang hanya sepetak, terbaring ibunya yang renta. Tubuh ibunya yang sejak 
tujuh tahun lalu digerogoti kanker paru-paru. Jono telah lama menyerah mencoba 
menyambung nafas sang Ibu. Kini hanya belas kasih tetangga yang membuat jantung 
ibunya masih mampu berdetak. 


Lebih baik aku senang-senang, pikir Jono. 


Dimatikannya kretek itu. Dia berdiri dan berjalan ke arah sungai, berniat meneruskan 
pekerjaannya. Baru satu langkah kakinya masuk ke dalam air, sesuatu yang tajam 
menusuk telapak kakinya. 


“ah, dancuk!”, umpatnya kaget. Dia terhuyung jatuh ke pasir yang ia kumpulkan. Rasa 
perih dan nyeri mendadak menghujam kakinya. Sambil menahan rasa sakit, Jono 
memeriksa apa yang menusuk telapak kakinya. Sebuah beling yang panjangnya kira-kira 
seruas jari menancap di dalam daging. Sementara darah terus menetes, Jono tertatih 
menahan sakit pulang kerumahnya. Namun, baru sampai depan rumah Marno, Jono 
ambruk. Terlalu banyak yang mengalir dari tubuhnya. Istri Marno yang kaget melihat 
tetangganya terbaring di jalanan, segera memanggil suaminya. Berdua mereka papah 
tubuh Jono ke dalam rumah. 


Mata Jono terasa berat. Pelan-pelan coba ia buka matanya. Semua masih terlihat samar- 
samar di mata Jono. 


“saudara Jono? Anda sudah siuman?”, tanya sebuah suara yang asing di telinganya. 


“Ini dimana?”, Jono balik bertanya. Perlahan garis-garis yang membentuk siluet orang itu 
mulai jelas. 


“di rumah sakit, anda istirahat saja dulu..”, kata dokter itu. 
“ah, kok bisa?”, tanya Jono heran. 


“tetangga anda yang membawa anda kesini.. Silahkan istirahat..”, dokter itu melangkah 
pergi. 


Pikiran Jono menerawang. Administrasi rumah sakit pasti luar biasa mahal. Dan Marno 
tak akan mungkin membayar untuknya. 


Jono menghela nafas. 


Keesokan harinya, dokter menyampaikan berita buruk. Pecahan beling di kaki Jono tidak 
dapat di cabut sama sekali. Mereka telah mencoba segala cara, namun tak berhasil. 
Dokter merujuk ke rumah sakit besar di Ibukota. Tapi apa daya, uang yang sedianya 
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untuk bersenang-senang kemarin saja telah habis. 
Jono memutuskan pulang. 


Kini dia hanya terbaring di dekat ibunya yang juga terkapar tak berdaya. Antara sadar 
dan tidak, pikiran Jono melayang. Ruhnya seperti terbang ke sebuah tempat. Tempat 
yang ia kenal. Samar-samar ia lihat dua orang yang sedang adu mulut di sungai biasa ia 
mengeruk pasir. Satu orang ia kenali sebagai suami Srini, dan satu lagi memegang botol 
Arak. Jono memicingkan mata. Marno? 


Tangan Marno seakan terangkat. Botol kaca berisi bir tak ayal menghantam kepala suami 
Srini. Dia pun roboh seiring dengan menancapnya kepingan-kepingan beling di 
pelipisnya. Salah satu kepingan pun nyemplung ke aliran sungai. Marno gugup. Secepat 
kilat dia angkat kaki dari tempat itu. 


Jono hanya mampu melihat. Bibirnya terkunci. 


Ruh Jono kembali terangkat. Jiwanya yang seringan kapas seperti ditarik sebentuk 
benang yang mengarah ke raganya. Jono bangun dengan gelagapan. Pandangannya 
kabur. Pikirannya linglung. Namun mendadak pandangannya menjadi jelas. Suami Srini 
yang telah mati itu duduk didepannya. Sosok itu menyorongkan wajahnya yang pucat 
basah dengan pecahan botol masih menancap di kepala. 


Jono berteriak sekencang-kencangnya. Tak dia pedulikan sakit di kakinya, dia terus lari 
menubruk pintu reyot rumahnya hingga lepas. 


“Setaaan..! Setaaan..!”, racau Jono. 
Sekejap warga kampung berkumpul. Marno ada diantaranya. Dia mendekati Jono. 
“Ono opo, No?”, tanya Marno. 


Jono menatap Marno. 


“Srini..!! 


Jagal! Srini..!, warga menatap Jono heran. Marno nampak jengah dengan ucapan Jono. 
Dia pun lenyap tiba-tiba dari kerumunan. Warga pun akhirnya meringkus Jono yang mulai 
blingsatan. Mereka memasung Jono yang malang di dalam kandang kambing milik 
seorang warga. Tengah malam itu juga. Di tengah pasungan Jono hanya meringkuk 
sambil terus meracau. 


Mendadak sosok suami Srini itu malah muncul lagi. Jono berteriak-teriak histeris hingga 
akhirnya pingsan. 
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Kokok ayam jantan yang pertama baru saja terdengar. Sosok hitam itu mengendap- 
endap ke kandang kambing milik seorang warga. Tangannya menggenggam sebuah 
botol kaca. Pintu kandang berderit dan membiarkan sosok hitam itu menghampiri Jono 
yang baru setengah sadar. Tangan sosok hitam itu nampak terangkat. Dia ayunkan botol 
kaca di tangannya ke kepala Jono kuat-kuat. Jono memekik. 


“JAGAAALL.. .!!!? 


Cerpen yang berjudul "Beling" merupakan sebuah cerita pendek karangan dari 
seorang penulis dengan nama pena Saw-Truth. Kamu dapat mengikuti Facebook 
penulis di akun Faiz Romdhoni. 
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